010-65363526
rmzk001@163.com
坐落在北京市西城區護國寺街9號的梅蘭芳紀念館，一處古樸雅致的兩進四合院，曾是清末慶親王奕劻府邸用作馬廄的一部分，也是梅蘭芳生命最后10年的居所，如今已被國務院公布為全國重點文物保護單位。
2024年9月，梅蘭芳130周年誕辰到來之際，紀念館完成修繕提升，以嶄新的風貌面向社會公眾重新開放。故居修整如新，展陳別具匠心。踏入院落，探訪首站便是進入宅院南部的一排倒座房中，經由對“最美奮斗者——梅蘭芳藝術人生展”的參觀，感知梅蘭芳精彩的生命歷程、超凡的藝術成就。
梅蘭芳的一生，是聲名卓著的一生：民國時期，年少成名于滬上，紅極一時；抗戰期間，蓄須明志、稱病罷演；新中國成立后，選擇留在祖國、回到北京，為共和國文化和外交事業作出了突出貢獻。
生命最后的10年時光，梅蘭芳兼任中國戲曲研究院院長、中國京劇院院長、中國文聯副主席等諸多職務，成為新中國戲劇界、文化界擁有至高社會聲望的執旗手。這位聲名顯赫的京劇表演藝術大師、新中國第一代文化領軍人，晚年所居宅院為何是僅有盈尺之地的王府的一部分？開設在故居的主題展覽對梅蘭芳一生的綜括，為何并非廣為人知的“四大名旦”之首、“劇界大王”，而是“最美奮斗者”？近期，梅蘭芳紀念館副館長張俊蘋、梅蘭芳曾孫梅瑋向記者講述了與梅蘭芳故居有關的軼事，以及紀念館對梅蘭芳的永久銘記、深切懷念。
居所變遷，映照蘭風梅骨
步入梅蘭芳紀念館，在“最美奮斗者”展覽開篇處的展柜中，陳列著一冊《梅氏綴玉軒劇目》抄本。“綴玉軒主人”是梅蘭芳常署于書函中的別名，而名為“綴玉軒”的梅蘭芳書齋，在梅蘭芳的存世物件中最早出現，是他在北京原無量大人胡同梅宅書房里的留影。
梅蘭芳一生寓居多處，無論祖籍江蘇泰州，還是他成長的北京、成名的上海，都以故鄉、故居等名義，為他修建了紀念場館。北京作為梅氏家族的發跡之地，伴隨著梅蘭芳事業軌跡的變遷，更是曾有數座宅院留下他少年、中年、晚年的生命足跡。歷經百余年歲月洗禮，迄今只余護國寺街9號的一處開放院落，承載后人對他的追憶和緬懷。
那些見證一代京劇宗師由青澀走向成熟的早年舊居，為何在時光的沉淀中掩埋進了歷史的塵埃？又是怎樣的居所，陪伴了梅蘭芳藝術生涯如日中天的時段？憶及梅蘭芳一生中值得稱道的住所，梅瑋特別提及了民國時期，梅蘭芳在原無量大人胡同買下的七進四合院。“當時，梅先生已經在上海成名，實現了絕對的財富自由。那座宅院是梅先生買給祖母的，院中亭臺樓閣、水榭游廊等應有盡有，他希望祖母住上好房子、過上好日子。”
這處七進四合院，也是當時我國對外文化交流的一個重要窗口。“家中總是賓朋滿座，很多外國友人到中國參觀訪問時，不是先到國民政府或外交部，而是先來梅宅拜訪，可見那時外國友人對梅先生的了解和尊重。”梅瑋追憶，時任瑞典王儲古斯塔夫六世夫婦、美國前總統威爾遜的夫人、印度詩人泰戈爾、英國作家毛姆等政要名流都曾來訪，這座住宅成為梅蘭芳接待外賓的場所，也喚起了他推動京劇和中國傳統文化走出去的信心。
20世紀三四十年代，梅蘭芳在抗戰期間息演罷唱，生活一度陷入困頓。“為了養活戲班，他賣掉了這座七進大宅院。”梅瑋介紹，新中國成立后，梅蘭芳由上海返回北京，在周恩來總理的親自關懷下，居住到清代慶王府馬倌曾住過的兩進四合院中，這便是如今已成為梅蘭芳紀念館的護國寺街9號。
“周總理原本打算，安排梅先生住回原無量大人胡同的宅院，但是梅先生說，那座房子早已賣掉，里面已經住滿了人，如果自己住回去，現在的住戶去哪里？不是給大家添麻煩嗎？”梅瑋追溯，梅蘭芳沒有回到原本的住宅，而是請周總理重新尋找住處，說：“我有地兒住就行。”
正是在護國寺街9號的兩進小院中，梅蘭芳度過了生命最后的10年光陰，這也是他為新中國文化事業發展作出卓越貢獻的10年。居所變遷，映照出梅蘭芳的如蘭品質、君子風度。梅瑋說：“梅先生作為成就這么高的京劇表演藝術大師，仍然永不覺得自己是‘角兒’就要如何，也永遠不會對國家提出任何非分的要求。”
水墨丹青，呈現九畹華彩
梅蘭芳紀念館的西跨院，開辟出一間單獨的房舍，設置了“梅苑丹青——梅蘭芳書畫展”，40余件書畫文物展示著梅蘭芳爐火純青的繪畫技藝。
“梅先生從小就喜歡繪畫，創作了很多繪畫作品。他的繪畫水平很高，繪畫對他的戲劇表演影響很大。”梅瑋介紹，梅蘭芳有200余幅繪畫作品收藏在梅蘭芳紀念館，“梅苑丹青”等展覽公開展陳的畫作中，不乏徐悲鴻為梅蘭芳所繪的《天女散花圖》等名家作品。
“館藏書畫類文物主要分為兩大類，一類是梅蘭芳先生自己的畫作，另一類是梅蘭芳先生收藏的書畫作品。”張俊蘋向記者說，書畫類文物是梅蘭芳紀念館的藏品中較為豐厚的類別，其中有17件藏品被鑒定為國家一級文物。
梅蘭芳的水墨丹青技藝，有著梅氏家族的薪火傳承。張俊蘋介紹，梅蘭芳的祖父梅巧玲就擅寫八分隸。“我們有一件館藏文物，是梅巧玲先生的隸書對聯作品，也被鑒定為國家一級文物。還有一件館藏文物蘭花扇面，是梅先生的父親梅竹芬先生所繪。”至梅蘭芳一代，他不僅曾拜王夢白等國畫家為師，還曾與齊白石、張大千、吳昌碩等書畫大家切磋，并收藏了不少師友相贈的精品佳作，“學過書畫，擅長繪畫，在仕女畫、花鳥畫、佛像畫等方面，都有一定的功底”。
丹青藝術之于梅蘭芳，是工作之余的生活雅好、文藝才能的延伸拓展，也在艱難歲月撐持了他的如梅傲骨、氣節堅守?？箲鹌陂g，梅蘭芳拒絕為日本人站臺助陣，銀行存款被日方凍結，繪畫曾是在窘迫年月里，梅家的一項重要收入來源。梅瑋說：“那時梅先生不登臺演出，沒有收入，以賣畫為生，同時傳道授業。”
“梅苑丹青”展廳中，幾頁已經泛黃的賣畫定件記錄單，成為梅蘭芳以畫寄情、堅貞不屈的印記留存。觀畫面所繪題材，囊括了仕女、佛像、紅梅、綠竹、月影……涉及宗教、人物、風景等多種類別；畫件所售價碼，單件830元、950元、1280元、1320元……不一而足，數額之中不僅有名氣溢價，更有買主友人對他的欽佩與支持。在賣畫度日的艱辛時光里，梅蘭芳以畫筆為道具、以畫紙為舞臺，繪出了內心的慎獨守正，守住了立場的不折不撓。
在梅瑋的講述中，這些繪畫作品和史料文物內蘊的民族大義、家國情懷，即便在當今的日本，仍然深受推崇敬重。2009年，梅瑋和團隊曾經前往日本布展宣傳，策展期間一度躊躇，“蓄須明志這段史實展不展？日本的策展人回答，一定要展出來，因為這段史實體現出梅先生的愛國情操，這種操守受到日本人尊重，應當讓日本人了解。”
多能多藝、涉獵廣泛的梅蘭芳形象，也應當為更多人所知曉。梅瑋介紹，小提琴、鋼琴、古琴等中外樂器，梅蘭芳都有所研習。為豐富對梅蘭芳生命華彩的展現，梅蘭芳紀念館自2023年6月起，歷經1年多閉館修繕，重新策劃了展陳設計，充實了展品內容，拓寬了展覽面積，更新了展陳方式。
“東廂房呈現的是梅先生在臺前的舞臺藝術風采，西廂房講述的是梅先生在幕后的生活興趣、愛好和鉆研，北屋是對梅先生客廳、書房、臥室等生前陳設的還原。”張俊蘋對梅蘭芳的藝術人生作出更加全面的評價，“他既是一位戲曲表演家，也是一名書畫家，還是一個收藏家。”
文獻留影，見證芳華新生
“紀念館已經10多年沒有大修過了。在文化和旅游部、國家文物局的支持下，我們組織實施了梅蘭芳舊居主體修繕、陳列展示提升等4個項目。”張俊蘋向記者介紹，煥然如新的梅蘭芳紀念館，從南倒座到東西兩側廂房，從地面鋪磚到北屋主屋，從消防安防到主體建筑，都做了整體的改造升級。
展陳布局擴容后的梅蘭芳紀念館，陳列出許多罕見的文物藏品，其中一枚紅色條形徽章，篆刻著“中國人民赴朝慰問團”字樣，是1953年梅蘭芳帶領京劇團奔赴抗美援朝現場，為志愿軍戰士慰問演出的紀念。“10月至12月，朝鮮很冷，下雨天，梅先生冒著雨給戰士們演唱。工作人員說：‘外頭下雨了，您就別唱了。’梅先生回答：‘這么多戰士等著我出臺，我不唱，他們不就白白坐在這里挨了一頓雨嗎？’”梅瑋講述，作為我國政府指派的赴朝鮮慰問團副總團長，梅蘭芳不顧雨天對身體和嗓音的影響，兌現了為戰士們演出的承諾。
“最美奮斗者”展覽將新中國成立后，梅蘭芳藝術道路的轉向定名為“新生”。梅瑋說，就在新中國成立前夕，梅蘭芳毅然決然地選擇留在祖國大陸，與中國共產黨并肩同行，為嶄新的中國把薪助火。“毛主席、周總理等黨和國家領導人都對梅先生敬愛有加。”1949年10月1日，梅蘭芳同毛澤東主席、周恩來總理等黨和國家領導人一道，登上天安門城樓，親身參與了開國大典，見證了新中國誕生的歷史時刻。
在梅蘭芳紀念館的展陳文物中，新中國成立以后梅蘭芳的留影，少有施朱傅粉的舞臺照，而是常見他在郊區為農民演出、在煤礦和工人交流、在部隊與戰士聯歡……“除了川渝地區、新疆、西藏、海南、臺灣等地外，祖國各地梅先生幾乎都跑遍了。到每個地方，他都不是作為貴賓被接待，而是下農村、到基層、進部隊，帶領京劇團為老百姓、工農兵表演。”梅瑋對此作出評價，“可以說，新中國成立后，梅先生成了傳播京劇藝術，乃至中國文化的排頭兵。”
文學家魯迅曾在報刊發表文章《略論梅蘭芳及其他》，公開批判梅蘭芳的表演“雅是雅了，但多數人看不懂”。梅瑋介紹，在民國時期，梅蘭芳的演出“一張戲票需要1個大洋，那時一個條件不錯的家庭，月收入不過兩三個大洋，所以并不是所有老百姓都能看得起梅先生的戲”。新中國成立后，梅蘭芳堅持把自己的戲票價格降下來，惠及萬千普通百姓，他的表演幾乎成為人人喜聞樂見的大眾藝術，“梅先生到全國各地演出，很多人搶不到票，有時還會為他們專門加演”。
1959年7月1日，在新中國成立10周年之際、中國共產黨誕生38周年紀念日當天，中國戲曲研究院黨支部為梅蘭芳舉行了莊嚴的入黨宣誓儀式。梅蘭芳紀念館中收藏著為加入中國共產黨，梅蘭芳撰寫的近萬字《自傳》。在《自傳》中，梅蘭芳將自己定位為一名“藝術勞動者”。梅瑋追憶，梅蘭芳對自己的藝術生涯曾作出階段性總結，“他說，自己從一個過去的老藝人，變成了一位人民藝術家”。
紀念展陳，銘記梅韻百態
在全國各地多處梅蘭芳紀念場館中，以護國寺街的梅蘭芳故居為基礎修葺改造而成的北京梅蘭芳紀念館，保藏著梅蘭芳最多的生活留痕。“有一些特別經典的老照片，還有梅先生收藏的幾千件戲單等。”張俊蘋對記者說。
這些館藏珍品和照片留影，向世人展示了梅蘭芳晚年日常居家的形象側面：時而在庭院執劍練功，時而與子女探討戲劇藝術，時而兒孫繞膝盡享天倫之樂……生活似乎多姿多彩、樂趣無邊。“很多照片都是‘擺拍’，尤其是在院里的這張，角度一看就是，哪個攝影師會爬到房頂去拍家庭生活照？”梅瑋認為，梅蘭芳事實上并沒有太多時間在家中陪伴親人、安度晚年。
梅瑋是梅蘭芳第四子梅葆琛之孫，他曾聽父輩回憶，“吃飯都不和爺爺在一個屋里，梅先生在廳堂接待客人，要在客廳吃飯、交際，小朋友在另一個地方吃飯，很少有機會和爺爺坐在一起聊天相處”。在家人的記憶里，梅蘭芳或者到全國各地帶團演出，或者出現在單位和國家的各項會議與活動里，即使身在家中，也總是忙于招待訪客、授徒傳藝。“梅先生與家人拍攝這些珍貴合影的過程，或許是在他生命的最后10年間，為數不多與家人相聚、享受晚年生活的時光。”
在梅瑋看來，梅蘭芳能夠獲得至高無上的榮譽，是因為他付出了常人無法承受的犧牲。“我們看到梅先生的一切，似乎諸事順遂，其實他并不是天生就一帆風順。他所經歷的，是很多人無法忍受的。”梅蘭芳3歲喪父、13歲喪母，不滿30歲時，原配夫人王明華誕下的一雙兒女相繼夭折。“孩子沒了，家里出了這么大的事，是多重的打擊！如果換成一般人，也許就暫時不演了，而梅先生照常演出，沒有影響到他的藝術。”
1961年5月，就在梅蘭芳與世長辭前夕，他還在中國科學院為科學家們表演。梅瑋介紹，梅蘭芳是因心絞痛而被送到了中國醫學科學院阜外醫院。“剛開始以為是胃痛，到了一查才知道，是急性心肌梗死。這種病放到現在，做一個心臟搭橋手術就沒事了，那時技術達不到，只能服藥保守治療，養了8天，都好得差不多了。”
梅蘭芳住院期間，周恩來總理等黨和國家領導人曾前往醫院探望。“梅先生還說，趕快準備去新疆的火車票，好了以后要去給新疆觀眾演出。8月8日早晨，急性心肌梗死復發，沒有搶救過來。”梅瑋分析，梅蘭芳病逝的根本原因在于過勞。“他把一生都奉獻給了京劇，奉獻給了藝術，奉獻給了國家。”
梅蘭芳紀念館以展陳藏品，永遠銘記著作為京劇表演大師的梅蘭芳、精于繪畫的梅蘭芳、赤誠守節的梅蘭芳、為平民演出的梅蘭芳……而身為家人和后人的梅瑋，看到了勤勉不怠、心懷大愛的梅蘭芳，這也是內外兼美、不懈奮進，被中宣部表彰為“最美奮斗者”的梅蘭芳。
梅開百態，氣韻無限。張俊蘋介紹，2025年即將迎來梅蘭芳訪美95周年和訪蘇90周年，梅蘭芳紀念館正在為此籌備相關主題展覽、研討等活動。梅蘭芳67年的藝術人生，呈現出的諸多品質和形象剖面，皆如梅如蘭、馥郁芬芳，豐盈了梅蘭芳紀念館的展陳設計，吸引著各地參觀者紛至沓來，也留下了無窮余味、無盡回響，令后人受益匪淺、流連忘返。
（《人民周刊》2024年第23期）
（責編：張若涵）
