雕刻時光

一

鳥兒鋪滿天。朝陽的金輪滾滾而出。

這個時候，你會聽到一處處門窗開啟，聽到或清脆或沉郁的聲聲誦讀。更多地，聽到刻刀在木板上的雕琢聲，堅實而有力，雕刻的漢字漸漸凸顯。你還會聽到墨刷勻稱細致地走動，紙張掀開，一篇文字清晰地呈現。

有人在鋸木。大木頭截成板材，板材截成小板。刺啦的響聲中，木香噴濺。

事實上，一個個院落里、屋檐下、廊徑旁，很多匠人在同時操作。

高臺上的鐵匠鋪，年輕的徒弟赤膊上陣，大錘掄得正圓。老師傅一絲不茍，小錘叮叮當當，鐵砧上的物件火星四射。淬火的一瞬，才看清，那是一件精致的雕刀。

聲響合在一起，合成竹橋村的鏗鏘樂音。時光似乎沒有遠去，聲音留在了竹橋村的門廊墻縫間、天井花池中。

明清之際，江西撫州的金溪曾是贛版書籍印刷中心，有“臨川才子金溪書”的美譽。臨川才子晏殊、曾鞏、王安石、湯顯祖可謂名聞宇內。金溪與臨川山水相連，明代成為贛東商業重鎮，并向書業、紙業發展。到清嘉慶年間，竹橋人余鐘祥在滸灣鎮創辦了“余大文堂”刻書房，成為金溪最大的刻書房。紙張掀動，書板盈架，刻印之聲盈耳，車馬船只不斷。由此帶動了滸灣和竹橋，使其成為“金溪書”的發祥地和主要承印地。

現在竹橋村留存的“養正山房”，當年也是一個刻印古籍的地方。它位于仲和公祠的右側，里面庭院廣大，上堂及后堂都是印書之所，各類人等操忙其中。

竹橋是精致典雅的。它就像一幀古典的扇面，展開在青山綠水間。你看，扇面上是一個個門樓、一座座祠堂、一處處庭院，其間，有蓊郁的古樹和盛開的花草。古老的宅院大門開啟的一刻，連空氣都透著幽香。

幽香中，袒露著木版、刻刀、磨刷，袒露著長桌、紙張、書籍。

村邊蜿蜒而過的古驛道，多少車輪滾動，多少馬蹄聲聲。古驛道仿佛竹橋的金腰帶。有了它，竹橋多少年都意氣風發、神采飛揚。

青山不老，碧水長流?，F在，竹橋村還有《三字經》《百家姓》《四書集注》的雕版，不少線裝古籍仍可在這里印刷裝訂。

竹橋，為我們提供了一個內涵豐富的中國傳統村落標本。

二

知道竹橋人大都姓余，卻不知道他們大多數人的名字。他們留給我的，是一個群體性的概念：講究風俗，講究傳承，講究文化，求的是“五谷豐登”“天地祥和”“勤儉持家”“以人為本”。

村中，每一處建筑、每一塊雕刻，竹橋人都有說法。譬如，村頭的井鑿成方形，三口井形成“品”字，寓意村人無論貧富貴賤、求學經商，都要恪守品德。

進出的門樓，前后通道用石條鋪設成“人”字形、“本”字狀，寓意無論居家還是在外，都應以人為重，不能忘本，提示著老祖宗永遠的教誨和期望。

連池塘也有規矩。八個池塘，中間一塘呈月形，形成“七星伴月”之象。池塘將村子連綴起來，從不干涸，從不漫溢，滋潤著春夏秋冬的歲月。

竹子生長在村子的周圍、老宅的前后。“水能性淡為吾友，竹解心虛即我師。”竹橋人的淡雅通透可見一斑。村民之間誠摯相待，一家有事，他家相助。

文明的種子代代傳續。廳堂、廊道、立石，到處可見名言警句：“天下難事，必作于易；天下大事，必作于細。”“誠者，天之道也；誠之者，人之道也。”“德不優者，不能懷遠；才不大者，不能博見。”“少而好學，如日出之陽；壯而好學，如日中之光；老而好學，如炳燭之明。”這是對生命的提醒，也是精神的激勵。

祠堂里，放著繡球、長龍，放著樂鼓、雄獅。到了節日時，村中的一條條巷子都熱鬧歡動。地域文化特有的氛圍，連外邊的人來，都不由得融入其中。

在這雕版印制之地，過去，女子也要會刻字、印刷，所以從小就在學堂認字讀書。從這里出去的女子，個個靈巧。不惟女紅出彩，更是知書識禮、聰明睿智。

由于有著良好的讀書氛圍和文化環境，抗戰時期，金溪中學的課桌就放在這里?，槵樧x書聲在青山綠水間、祠堂庭院里回蕩，弦歌不輟，文教之風賡續。

三

一位老人靠著老宅打盹，旁邊，一籮籮紅辣椒，紅紅地纏繞著他的夢。

聽到腳步聲，老人從夢里醒來。問他，可是這座老宅的主人？老人笑著稱“是”，并邀請我入內。先是一個天井院，而后一個大廳，廳里掛著楹聯：瑞日芝蘭光甲第，春風棠棣振家聲。奇妙的是，天窗還有滑道，可以拉上滑開。底下的水池，也有明槽，加蓋石板，可舉行大場面活動。

老人說，他小的時候，喜歡跟小伙伴一起捉迷藏，村里的巷子多，祠堂也多，藏在哪里還真不好找。

順著溪水轉去，窄窄的巷子里，一對年輕人拉著手跑過，笑聲自他們身后傳來。后來在一處名為“蒼嵐山房”的老宅，又遇見了他們。蒼嵐山房曾經也是學子讀書的學堂。原來，男孩是帶著女友來村里祖宅玩。女孩十分喜歡竹橋村，在村中跑來跑去，轉了半天，還沒有轉完。

年輕人喜歡這里，多半是因為那文脈相傳的意蘊。你看，一處雕著“諫草傳芳”的老宅，門上貼著“天賜良緣”的新對聯，似剛剛舉行過一場婚禮。

一位彭姓女子，在老宅門前賣萱草膏。她是雙塘鎮人，老宅是夫家的。孩子上了大學，自己閑著沒事，就著老宅做些小生意。

導游小饒也是外村人，嫁到竹橋的余家。竹橋的文化感染了她，慢慢地她做起了導游。講說時，她恨不得把知道的都告訴游客，且常常露出自豪的神情。

遠處的鐘聲，一層層的，把黃昏覆上了黃銅的顏色。群鴨正順著溪水回家。

馬上要到搶收搶種的時節了。村子周圍，早稻揚著金色的穗子。水田里，還有人在忙著培植晚稻。

入夜，涼風忽作，將燥熱吹去。遂有雨落，淅淅瀝瀝敲打著竹橋的層層瓦片，敲打著苧麻、苦櫧和香樟……

 

《 人民日報 》（ 2024年08月19日   第 20 版）

（責編：張若涵）